
17 febbraio 1945 

Direi che oltre il lago di Galilea e oltre il mar Morto la 

Palestina avesse un altro piccolo lago o stagno, uno 

specchio d’acqua insomma, di cui ignoro il nome. In 

fatto di misurazioni io non valgo niente, ma ad occhio 

direi che questo piccolo bacino può essere di un tre 

chilometri per due circa. Poca, ben poca cosa come si 

vede. Ma è grazioso nel suo cerchio verde e nel suo 

specchio così azzurro e placido da parere una grande 

scaglia di smalto celeste, venata al centro da una 

pennellata più chiara e lievemente più mossa, forse per 

la corrente del fiume che in esso si getta a nord per 

uscire a sud e che, per la lievità dello specchio d’acqua, 



che credo oltretutto sia poco profondo, non perde la 

sua corsa, ma come vena viva in un’acqua ferma segna 

questa sua vitalità e presenza col colore diverso e il 

lieve corrugamento delle acque. 

Non barche a vela sul laghetto, solo qualche piccola 

barchetta a remi da cui un solitario pescatore cala o 

estrae le sue nasse da pesca, oppure traghetta un 

viandante che vuole abbreviare la strada. E greggi, 

greggi e greggi, che scendono certo dai pascoli montani 

per l’autunno che avanza e pasturano su queste rive 

dai prati verdi e ben nutriti. 

Al vertice sud del lago, poiché è di forma ovale, passa 

una strada maestra che si dilunga da est ad ovest, 

meglio da un nord-est ad un sud-ovest. Abbastanza 

ben tenuta e molto battuta da passeggeri diretti ai 

paesi sparsi per la zona. Su questa via procede Gesù coi 

suoi. 

La giornata è piuttosto cupa e Pietro osserva: «Era 

meglio non andare da quella donna. Le giornate si 

fanno sempre più brevi e più brutte… e Gerusalemme è 

ancora tanto lontana». 

    «Arriveremo a tempo. E credimi, Pietro, è più 

ubbidire a Dio fare del bene che fare una cerimonia 



esterna. Quella donna ora benedice Iddio con tutte le 

sue creature, intorno al capo di famiglia che è tanto 

guarito da poter ritrovarsi a Gerusalemme per i 

Tabernacoli, mentre avrebbe dovuto per quel tempo 

dormire sotto le bende e gli aromi in un sepolcro. Non 

corrompere mai la fede con l’esteriorità degli atti. Non 

si deve criticare mai. Ma come puoi anche farti stupore 

dei farisei, se tu pure cadi in un errore di pietà e chiudi 

il cuore al prossimo dicendo: “Servo Dio e basta”?». 

«Hai ragione, Maestro. Sono più ignorante di un 

asinello». 

    «Ed Io ti tengo con Me per farti sapiente. Non 

avere paura. Cusa mi ha offerto il carro fino quasi a 

Jaboc. Da lì al guado è poco cammino. Ha tanto 

insistito, e con ragioni così giuste, che ho ceduto per 

quanto Io giudichi che il Re dei poveri deve servirsi dei 

mezzi dei poveri. Ma la morte di Giona ha imposto un 

ritardo, e devo adattare il mio pensiero a questo 

imprevisto». 

I discepoli parlano di Giona compiangendo la sua 

misera vita e invidiando la sua felice morte. 

Simone Zelote mormora: «Non ho potuto farlo felice e 

dare al Maestro un vero discepolo maturatosi nel lungo 



martirio e nella incrollabile fede… e me ne duole. Ha 

tanto bisogno il mondo di creature fedeli, convinte di 

Gesù, per equilibrare i tanti che negano e 

negheranno!». 

    «Non importa, Simone», risponde Gesù. «Egli è più 

felice ora. E più attivo. E tu hai fatto più di quanto 

avrebbe fatto chiunque per lui e per Me. Anche per lui 

ti ringrazio. Ora egli sa chi fu il suo liberatore. E ti 

benedice». 

«Allora maledice Doras, anche», esclama Pietro. 

    E Gesù lo guarda e chiede: «Lo credi? Sei in errore. 

Giona era un giusto. Ora è un santo. Non ha odiato e 

maledetto da vivo. Non odia e maledice adesso. 

Guarda al Paradiso, dal suo luogo di sosta, e poiché già 

sa che presto il Limbo lascerà uscire gli attendenti, 

giubila. Null’altro fa». 

«E a Doras… attaccherà il tuo anatema?». 

    «In che senso, Pietro?». 

«Ma… facendolo meditare e mutare… oppure… 

colpendolo di castigo». 

    «L’ho affidato alla Giustizia di Dio [L’ho affidato alla Giustizia di Dio: 

il senso di questa affermazione, che è simile a quella di 109.12 (“Ti affido al Dio del Sinai”) e ad un’altra che 



incontreremo in 476.6 (“Io sono l’Amore. È vero. Ma su Me è il Padre. Ed Egli è la Giustizia”), sarà chiarito nel 

testo di 191.8 e di 261.2.]. Io, l’Amore, l’ho abbandonato». 

«Misericordia! Non vorrei essere in lui!». 

«Neppure io!». 

«Ed io neppure!». 

«Nessuno vorrebbe, perché la Giustizia del Perfetto 

che sarà mai?», dicono i discepoli. 

    «Sarà estasi ai buoni, sarà folgore ai satana, amici. 

In verità vi dico: essere per tutta la vita schiavo, 

lebbroso, mendico, è felicità regale rispetto ad un’ora, 

una sola ora, di punizione divina». 

«Piove, Maestro. Che facciamo? Dove andiamo?». 

Infatti sul lago, che si è incupito riflettendo il cielo, ora 

tutto coperto di nubi plumbee, cadono e rimbalzano i 

primi goccioloni di una pioggia che promette di 

intensificare. 

    «In qualche casa. Chiederemo ricovero in nome di 

Dio». 

«E speriamo di trovare uno che sia buono come quel 

romano. Non li credevo così… Li avevo sempre sfuggiti 

come immondi e vedo che… sì, se tiro le somme sono 

meglio di tanti di noi», dice Pietro. 



    «Ti piacciono i romani?», chiede Gesù. 

«Eh!… li trovo non peggiori a noi. Solo sono dei 

samaritani…». 

Gesù sorride e non dice niente. 

Vengono raggiunti da una donnetta che spinge avanti 

otto pecore. 

«Donna. Sai dire dove possiamo trovare un tetto?…», 

domanda Pietro. 

«Io sono serva di un uomo povero e solo. Ma se volete 

venire… io credo che il padrone vi prenderà con 

bontà». 

«Andiamo». 

Vanno sotto l’acquazzone, svelti in mezzo alle pecore 

che trottano coi loro corpi obesi per sfuggire l’acquata. 

Lasciano la via maestra per prendere una stradetta che 

conduce ad una casetta bassa. Riconosco la casa del 

contadino Giacobbe, quello di Mattia e Maria, i due 

orfanelli della visione [visione del 20 agosto 1944, che sarà inserita nel capitolo 298.] 

d’agosto, mi pare. 

 «Ecco, è là! Correte avanti mentre io porto le pecore 

nell’ovile.  



Oltre il muretto è una corte e da questa si va alla casa. 

Sarà in cucina. Non guardate se è di poche parole… Ha 

molti affanni». 

La donna va ad un bugigattolo a destra. 

Gesù coi suoi piega a sinistra. 

Ecco l’aia col pozzo e il forno in fondo e la pianta del 

melo in un lato, ed ecco la porta spalancata della 

cucina, in cui brucia del fuoco di frasche e un uomo sta 

aggiustando un attrezzo rurale rotto. 

    «Pace a questa casa. Ti chiedo ricovero per la 

notte per Me e i miei compagni», dice Gesù sulla soglia 

della porta. 

L’uomo alza il capo. «Entra», dice, «e Dio ti renda la 

pace che offri. Ma… pace qui! È nemica di Giacobbe la 

pace da qualche tempo. Entra, entra!… Entrate tutti. Il 

fuoco è l’unica cosa che posso darvi con abbondanza… 

perché… Oh! ma… Ma Tu, ora che ti levi il cappuccio 

(Gesù si era coperto il capo col lembo del manto, 

tenendolo stretto con la mano sotto la gola) e ti vedo 

bene… Tu sei, sì, sei il Rabbi galileo, quello che dicono 

Messia e fa miracoli… Sei Tu? Dillo, in nome di Dio». 

    «Sono Gesù di Nazaret, il Messia. Mi conosci?». 



«Ti ho udito alla passata luna parlare in casa di Giuda 

ed Anna… ero fra i vendemmiatori perché… sono 

povero… Una catena di sciagure: grandine, bruchi, 

malattie nelle piante e nelle pecore… Per me, solo con 

una serva, mi bastava il mio avere. Ma ora ho fatto 

debiti perché sono perseguitato dalla sventura… Per 

non vendere tutte le pecore ho fatto lavoro in casa 

d’altri… Tanto, i miei campi!… Pareva li avesse percorsi 

la guerra tanto erano bruciati, e sterili le viti e gli ulivi. 

Da quando mi è morta la donna, e sono sei anni, 

sembra che Mammona si diverta. Lo vedi? Sto 

lavorando a questo aratro. Ma ha il legno tutto rotto. 

Come faccio? Non sono legnaiuolo e lego, lego. Ma non 

serve. E devo guardare anche allo spicciolo, ora… 

Venderò un’altra pecora per aggiustare gli attrezzi. Il 

tetto fa acqua… ma mi preme più il campo della casa. 

Peccato! Le pecore sono tutte pregne… speravo rifare 

la mandra… Mah!». 

    «Vedo che vengo a dare peso dove già vi è tanto 

peso». 

«Peso Tu? No. Ti ho sentito parlare e… nel cuore mi è 

rimasto quel che dicevi. È vero che io ho lavorato 

onestamente, eppure… Ma penso che forse non ero 

ancora buono abbastanza.  



Penso che forse la buona era la moglie che aveva pietà 

di tutti, povera Lia morta troppo presto, troppo per il 

suo uomo… Penso che il benessere di quei tempi 

venisse dal Cielo per lei. E voglio farmi più buono, per 

quello che Tu dici e per imitare la mia sposa. E non 

chiedo molto… solo di rimanere in questa casa dove lei 

è morta, dove io sono nato… e avere un pane per me e 

la serva che mi fa da donna e da pastora e mi aiuta 

come può. Non ho più servi. Ne avevo due e mi 

bastavano, lavorando anche io nei campi e 

nell’uliveto… Ma ho pane per me solo e scarso 

anche…». 

    «Non te ne privare per noi…». 

«No, Maestro. Non ne avessi che un boccone, te lo 

darei. È onore per me averti… Non lo avrei sperato mai. 

Ma ti dico le mie miserie perché Tu sei buono e 

capisci». 

    «Sì, capisco. Dammi quel martello. Non si fa così. 

Così spezzi il legno. Dammi anche quello spunzone, ma 

dopo averlo arroventato. Si forerà il legno meglio e 

passeremo il cavicchio di ferro senza fatica. Lasciami 

fare. Ero legnaiuolo…». 

«Tu lavorare per me? No!». 



    «Lasciami fare. Tu mi ospiti. Io ti aiuto. Bisogna 

amarsi fra uomini dando ognuno quello che si può». 

«Tu dai la pace, dai la sapienza e dai il miracolo. Dai già 

molto, molto!». 

    «Do anche il lavoro. Su, obbedisci…». 

E Gesù, che è con la sola veste, lavora svelto e pratico 

allo scheggiato timone, fora, lega, inchiavarda, prova 

finché lo sente forte. 

    «Potrà lavorare per ancora molto. Fino all’anno 

venturo. E allora lo potrai fare nuovo». 

«Lo credo io pure. Quel vomere è stato nelle tue mani 

e mi benedirà la terra». 

    «Non per questo, Giacobbe, te la benedirà». 

«Perché allora, mio Signore?». 

    «Perché tu usi misericordia. Non ti chiudi nel 

rancore dell’egoismo e dell’invidia, ma accetti la mia 

dottrina e la metti in pratica. Beati i misericordiosi. 

Avranno misericordia». 

«In che te l’uso, Signor mio? Quasi non ho posto e cibo 

per il tuo bisogno.  



Non ho che il buon volere, e mai come ora mi pesa 

l’essere indigente per non avere da fare onore a Te e ai 

tuoi amici». 

    «Mi basta il tuo desiderio. In verità ti dico che 

anche un solo calice d’acqua dato in mio nome è 

grande cosa agli occhi di Dio. Io ero uno stanco 

viandante sotto la bufera, tu mi hai ospitato. Viene 

l’ora del cibo e tu mi dici: “Ti offro quanto ho”. La notte 

scende, e tu mi offri un tetto amico. E che vuoi fare di 

più? Confida, Giacobbe. Il Figlio dell’uomo non guarda 

alla pompa del ricevimento e del cibo, guarda al 

sentimento del cuore. Il Figlio di Dio dice al Padre: 

“Padre, benedici i miei benefattori e tutti quelli che in 

mio nome sono misericordiosi ai fratelli”. Questo dico 

per te». 

La serva, che mentre Gesù lavorava all’erpice ha 

parlato col padrone, torna con del pane, del latte 

appena munto, poche mele vizze e un vassoio di ulive. 

«Non ho di più», si scusa l’uomo. 

    «Oh! che Io vedo fra il tuo cibo un cibo che tu non 

vedi! E di quello mi pasco perché ha sapore celeste». 



«Ti nutri forse, Tu Figlio di Dio, di qualche cibo a Te 

portato dagli angeli? Forse Tu vivi del pane dello 

spirito». 

    «Sì. Più che il corpo ha valore lo spirito, e non in 

Me solo. Ma non mi cibo di pane angelico. Sibbene 

dell’amore del Padre e degli uomini. Questo Io trovo 

anche sulla tua mensa e ne benedico il Padre che a te 

mi ha condotto con amore, e te benedico che con 

amore mi accogli e amore mi dài. Ecco il mio cibo in un 

con il fare la volontà del Padre mio». 

«Benedici allora e offri Tu per me il cibo a Dio. Oggi Tu 

sei il Capo della mia famiglia e sempre sarai il mio 

Maestro e Amico». 

Gesù prende ed offre il pane tenendolo sulle palme 

altolevate e prega con un salmo, credo. Poi si siede, 

spezza e distribuisce… 

Tutto così ha fine. 


